На последнем ДыХании (о смерти и о чуде или всё, что осталось)
Все люди любят деньги: и гладят их, и целуют, и к сердцу прижимают, и заворачивают их  в  красные  тряпочки, и няньчут их, как куклу. А некоторые заключают дензнак в рамку, вешают его на стену и поклоняются ему как иконе.     Некоторые кормят свои деньги: открывают им рты и суют туда самые жирные куски своей пищи. В жару несут деньги в холодный погреб, а зимой, в лютые морозы, бросают деньги в печку, в огонь. Некоторые просто разговаривают со своими деньгами, или читают им вслух интересные книги, или поют им приятные песни.     Я же не отдаю деньгам особого внимания и просто  ношу их в кошельке или
в бумажнике, и, по мере надобности, трачу их. Шибейя!
<пятница 16 октября 1940>
Я плавно думать не могу
Мешает страх
Он прорезает мысль мою
Как лучь
В минуту п́о два, п́о три раза
Он сводит судоргой моё сознание
Я ничего теперь не делаю
И только мучаюсь душой.

Вот грянул дождь,
Остановилось время,
Часы беспомощно стучат
Расти трава, тебе не надо время.
Дух Божий говори, Тебе не надо слов.

Цветок папируса, твоё спокойствие прекрасно
И я хочу спокойным быть, но всё напрасно.

Детское Село, 12 августа 1937

9. Сундук


     Человек с тонкой шеей забрался в сундук, закрыл за собой крышку и начал
задыхаться.
     - Вот,  - говорил, задыхаясь, человек с тонкой шеей, - я задыхаюсь в
сундуке, потому что у меня тонкая шея. Крышка  сундука закрыта и  не пускает
ко мне  воздуха.  Я буду задыхаться, но крышку  сундука все равно не открою.
Постепенно я  буду  умирать. Я увижу борьбу жизни и смерти. Бой произойдет
неестественный, при равных шансах, потому что естественно побеждает смерть,
а жизнь, обреченная на смерть, только тщетно борется с врагом, до последней
минуты не теряя напрасной  надежды. В этой же борьбе, которая произойдет сейчас, жизнь будет знать способ своей победы: для этого жизни надо заставить  мои руки открыть крышку сундука. Посмотрим: кто кого? Только вот ужасно пахнет нафталином. Если победит жизнь, я буду вещи в сундуке пересыпать махоркой... Вот началось: я больше  не могу дышать. Я погиб, это ясно! Мне уже  нет  спасения! И ничего возвышенного нет в моей голове. Я задыхаюсь!..
     Ой! Что же это такое? Сейчас что-то произошло, но я не могу понять, что
именно. Я что-то видел или что-то слышал...
     Ой! Опять что-то произошло? Боже мой! Мне нечем дышать. Я, кажется, умираю...
     А это еще что такое? Почему я пою? Кажется, у меня болит шея... Но где
же сундук? Почему я вижу всё, что находится у меня в комнате? Да никак я лежу на полу! А где же сундук?
     Человек с тонкой шеей поднялся с пола и посмотрел кругом. Сундука нигде
не было. На стульях и кровати лежали вещи, вынутые из сундука, а сундука нигде не было.
     Человек с тонкой шеей сказал:
     - Значит, жизнь победила смерть неизвестным для меня способом.
     (В черновике приписка: жизнь победила смерть, где именительный падеж, а
где винительный).

             <30 января 1937>

* * *
Тебе дано меня боготворить (а это дар небесный),
А дар небесный, это, надо думать, дар святой.
Да, я конечно очень очень очень очень интересный
И даже очень очень очень очень развитой.

Писать без промаха какое наслажденье!
Потом читать написанное вслух.
Да, это лучшее время препровожденье
Когда участвуют зараз и плоть и дух.

Тогда я чувствую в себе поток вселенной
<1935>

1. Голубая тетрадь N 10


     Жил один рыжий человек, у которого не было глаз  и ушей. У него не было
и волос, так что рыжим его называли условно. Говорить он не мог, так как у него не было рта. Носа тоже у него не было. У него не было даже рук и ног. И живота у него не было, и спины у него не было, и хребта у него не было, и  никаких внутренностей у него не было.
Ничего у него не было! Так что непонятно, о ком идёт речь. Уж лучше мы о нём не будем больше говорить.

             <7.1.1937>
Ванна Архимеда
Эй Махмет,
гони мочало,
мыло дай сюда Махмет,-
крикнул тря свои чресала
в ванне сидя Архимед.
Вот извольте Архимед
вам суворовскую мазь.
Ладно, молвил Архимед,
сам ко мне ты в ванну влазь.
Влез Махмет на подоконник,
расчесал волос пучки,
Архимед же греховодник
осторожно снял очки.
Тут Махмет подпрыгнул.
Мама!-
крикнул мокрый Архимед.
С высоты огромной прямо
в ванну шлепнулся Махмет.
В наше время нет вопросов,
каждый сам себе вопрос,
говорил мудрец курносый,
в ванне сидя как барбос.
Я к примеру наблюдаю
все научные статьи,
в размышлениях витаю
по три дня и по пяти,
целый год не слышу крика,-
веско молвил Архимед,
но, прибавил он, потри-ка
мой затылок и хребет.
Впрочем да, сказал потом он,
и в искусстве впрочем да,
я туда в искусстве оном
погружаюсь иногда.
Как-то я среди обеда
прочитал в календаре —
выйдет «Ванна Архимеда»
в декабре иль в январе,-
Архимед сказал угрюмо
и бородку в косу вил,
Да Махмет, не фунт изюму,
вдруг он присовокупил.
Да Махмет, не фунт гороху
в посрамленьи умереть,
я в науке сделал кроху
а теперь загажен ведь.
Я загажен именами
знаменитейших особ,
и скажу тебе меж нами
формалистами в особь.
Но и проза подкачала,
да Махмет, Махмет, Махмет.
Эй Махмет, гони мочало!
басом крикнул Архимед.
Вот оно, сказал Махмет.
Вымыть вас? — промолвил он.
Нет, ответил Архимед
и прибавил: вылазь вон.

всё

1 октября 1929


Рыцарь

	Алексей Алексеевич Алексеев был настоящим рыцарем. Так, например, однажды, увидя из трамвая, как одна дама запнулась о тумбу и выронила из кошелки стеклянный колпак для настольной лампы, который тут же и разбился, Алексей Алексеевич, желая помочь этой даме, решил пожертвовать собой и, выскочив из трамвая на полном ходу, упал и раскроил себе о камень всю рожу.
В другой раз, видя, как одна дама, перелезая через забор, зацепилась юбкой за гвоздь и застряла так, что, сидя верхом на заборе, не могла двинуться ни взад ни вперед, Алексей Алексеевич начал так волноваться, что от волнения выдавил себе языком два передних зуба. Одним словом, Алексей Алексеевич был самым настоящим рыцарем, да и не только по отношению к дамам. С небывалой легкостью Алексей Алексеевич мог пожертвовать своей жизнью за Веру, Царя и Отечество, что и доказал в 14-м году, в начале германской войны, с криком "За Родину!" выбросившись на улицу из окна третьего этажа. Каким-то чудом Алексей Алексеевич остался жив, отделавшись только несерьезными ушибами, и вскоре, как столь редкостно-ревностный патриот, был отослан на фронт.
	На фронте Алексей Алексеевич отличался небывало возвышенными чувствами и всякий раз, когда произносил слова "стяг", "фанфара" или даже просто "эполеты", по лицу его бежала слеза умиления.
	В 16-м году Алексей Алексеевич был ранен в чресла и удален с фронта.
	Как инвалид I категории Алексей Алексеевич не служил и, пользуясь свободным временем, излагал на бумаге свои патриотические чувства.
	Однажды, беседуя с Константином Лебедевым, Алексей Алексеевич сказал свою любимую фразу: "Я пострадал за Родину и разбил свои чресла, но существую силой убеждения своего заднего подсознания".
	– И дурак! – сказал ему Константин Лебедев.– Наивысшую услугу родине окажет только ЛИБЕРАЛ.
	Почему-то эти слова глубоко запали в душу Алексея Алексеевича, и вот в 17-м году он уже называет себя либералом, чреслами своими пострадавшим за отчизну.
	Революцию Алексей Алексеевич воспринял с восторгом, несмотря даже на то, что был лишен пенсии. Некоторое время Константин Лебедев снабжал его тростниковым сахаром, шоколадом, консервированным салом и пшенной крупой. Но, когда Константин Лебедев вдруг неизвестно куда пропал, Алексею Алексеевичу пришлось выйти на улицу и просить подаяния. Сначала Алексей Алексеевич протягивал руку и говорил: "Подайте, Христа ради, чреслами своими пострадавшему за родину". Но это успеха не имело. Тогда Алексей Алексеевич заменил слово "родину" словом "революцию". Но и это успеха не имело. Тогда Алексей Алексеевич сочинил революционную песню и, завидя на улице человека, способного, по мнению Алексея Алексеевича, подать милостыню, делал шаг вперед и, гордо, с достоинством, откинув назад голову, начинал петь:
На баррикады
мы все пойдем!
За свободу
мы все покалечимся и умрем!
	И лихо, по-польски притопнув каблуком Алексей Алексеевич протягивал шляпу и говорил: "Подайте милостыню, Христа ради". Это помогало, и Алексей Алексеевич редко оставался без пищи.
	Все шло хорошо, но вот в 22-м году Алексей Алексеевич познакомился с неким Иваном Ивановичем Пузырёвым, торговавшим на Сенном рынке подсолнечным маслом. Пузырёв пригласил Алексея Алексеевича в кафе, угостил его настоящим кофеем и сам, чавкая пирожными, изложил какое-то сложное предприятие, из которого Алексей Алексеевич понял только, что и ему надо что-то делать, за что и будет получать от Пузырёва ценнейшие продукты питания. Алексей Алексеевич согласился, и Пузырёв тут же, в виде поощрения, передал ему под столом два цибика чая и пачку папирос Раджа.
	С этого дня Алексей Алексеевич каждое утро приходил на рынок к Пузыреву и, получив от него какие-то бумаги с кривыми подписями и бесчисленными печатями, брал саночки, если это происходило зимой, или, если это происходило летом,– тачку и отправлялся, по указанию Пузырёва, по разным учреждениям, где, предъявив бумаги, получал какие-то ящики, которые грузил на свои саночки или тележку и вечером отвозил их Пузыреву на квартиру. Но однажды, когда Алексей Алексеевич подкатил свои саночки к пузырёвской квартире, к нему подошли два человека, из которых один был в военной шинели, и спросили его: "Ваша фамилия – Алексеев?" Потом Алексея Алексеевича посадили в автомобиль и увезли в тюрьму.
	На допросах Алексей Алексеевич ничего не понимал и все только говорил, что он пострадал за революционную родину. Но, несмотря на это, был приговорен к десяти годам ссылки в северные части своего отечества. Вернувшись в 28-м году обратно в Ленинград, Алексей Алексеевич занялся своим прежним ремеслом и, встав на углу пр. Володарского, закинул с достоинством голову, притопнул каблуком и запел:
На баррикады
мы все пойдем!
За свободу
мы все покалечимся и умрем.
	Но не успел он пропеть это и два раза, как был увезен в крытой машине куда-то по направлению к Адмиралтейству. Только его и видели.
	Вот краткая повесть жизни доблестного рыцаря и патриота Алексея Алексеевича Алексеева.

<1934 – 1936>
Баня

Баня, это отвратительное место.
В бане человек ходит голым.
А быть в голом виде человек не умеет.
В бане ему некогда об этом подумать,
ему нужно тереть мочалкой свой живот
и мылить под мышками.
Всюду голые пятки
и мокрые волосы.
В бане пахнет мочёй.
Веники бьют ноздреватую кожу.
Шайка с мыльной водой,
предмет общей зависти.
Голые люди дерутся ногами,
стараясь пяткой ударить соседа по челюсти.
В бане люди бесстыдны
и никто не старается быть красивым.
Здесь всё напоказ
и отвислый живот
и кривые ноги;
и люди бегают согнувшись,
думая, что этак приличнее.
Недаром считалось когда-то, что баня
служит храмом нечистой силы.
Я не люблю общественных мест,
где мужчины и женщины порознь.
Даже трамвай приятнее бани.

13 марта 1934

     В трамвае сидели два человека и рассуждали так:
     Один говорил: "Я не верю в загробную жизнь. Реальных доказательств того,  что загробная жизнь существует - не имеется. И авторитетных свидетельств о ней мы не знаем. В религиях же о ней говорится либо очень неубедительно, например, в исламе, либо очень туманно, например, в христианстве, либо ничего не говорится, например, в библии, либо прямо говорится, что её нет, например,   в буддизме. Случаи ясновидения, пророчества, разных чудес и даже привидений прямого отношения к загробной жизни не имеют и отнюдь не служат доказательством её существования. Меня нисколько не интересуют рассказы, подобные тому, как один человек увидел во сне льва и на другой день был убит вырвавшимся из Зоологического сада львом. Меня интересует только вопрос: есть ли загробная жизнь или её нет? Скажите, как по вашему?"
     Второй Собеседник сказал: "Отвечу вам так: на ваш вопрос вы никогда не
получите  ответа, а если получите когда-нибудь ответ,  то  не  верьте ему. Только вы сами сможете ответить на этот вопрос. Если  вы ответите да, то будет да, если вы ответите нет, то будет нет. Только ответить надо с полным
убеждением, без тени сомнения, или, точнее говоря, с абсолютной верой в свой
ответ".
     Первый Собеседник сказал: "Я бы охотно ответил себе. Но ответить надо с
верой. А чтобы ответить  с верой, надо быть уверенным в истинности своего
ответа. А где мне взять эту уверенность?"
     Второй  Собеседник  сказал:   "Уверенность,  или  точнее,  веру  нельзя
приобрести, её можно только развить в себе".
     Первый Собеседник сказал: "Как же я могу развить в себе веру в свой
ответ, когда я даже не знаю, что отвечать, да или нет".
     Второй Собеседник сказал: "Выберите себе то, что вам больше нравится".
     - Сейчас будет наша остановка, - сказал первый Собеседник и оба встали
со своих мест, чтобы идти к выходу.
     - Простите, - обратился к ним  какой-то военный  черезвычайно высокого
роста. - Я слышал ваш  разговор и меня, извините, заинтересовало:  как  это
могут два  ещё молодых человека серьёзно говорить о том, есть ли загробная
жизнь, или её нет?
             <1940>

* * *
Горох тебе в спину.
Попади тебе булыжник
под лопатку.
Падай, падай.
Без движенья
На земле
раскинув руки
отдохни.
Много бегал
утомился.
Ноги стали волочиться
Взор стеклянный
перестал метать копьё
в глубь предметов.
Сядь на стул
зажги сигару
Отдохни часа четыре
Это лучше,
чем лежать раскинув руки
На земле.
Посмотри
На небе солнце,
в светлом воздухе летают
птицы
на цветах сидят стрекозы
И жуки.
Вон горох к тебе летящий,
Только спину пощекотит,
А булыжник от лопатки
Буд-то мячик отлетит
Встань Встань.
Подойди походкой твёрдой
К центру мира
Где волна реки Батобр
Пни срывает с берегов
И на камне умный бобр
держит рыбу меж клыков.
Люди, звери и предметы
ниц падут перед тобой
и на лбу твоём высоком
Вспыхнет яркий лампион.

23 DEC. 1934 года
Хармс

Смерть старичка

     У одного  старичка  из носа  выскочил маленький шарик и упал на  землю.
Старичок нагнулся, чтобы поднять этот шарик, и тут у него из глаза выскочила
маленькая палочка и тоже упала на землю. Старичок  испугался и, не зная, что
делать, пошевелил губами. В это время у  старичка изо рта выскочил маленький
квадратик. Старичок схватил рот рукой, но тут у старичка из рукава выскочила
маленькая мышка. Старичку  от страха  сделалось  нехорошо,  и  он, чтобы  не
упасть, сел на  корточки. Но  тут  в старичке  что-то  хрустнуло, и он,  как
мягкая  плюшевая шуба,  повалился  на землю.  Тут  у  старичка  из  прорешки
выскочил длинненький прутик, и на самом конце этого прутика сидела тоненькая
птичка. Старичок хотел  крикнуть, но у него  одна челюсть зашла за другую, и
он  вместо того, чтобы крикнуть, только  слабо  икнул  и  закрыл один  глаз.
Другой глаз  у старичка остался открытым и,  перестав двигаться  и блестеть,
стал  неподвижным и мутным,  как у мертвого человека. Так  настигла коварная
смерть старичка, не знавшего своего часа.
<1935-1936>

* * *
Господи пробуди в душе моей пламень Твой
Освети меня Господи солнцем Твоим
Золотистый песок разбросай у ног Моих
Чтобы чистым путем шел я к Дому Твоему
Награди меня Господи Словом Твоим
Чтобы гремело оно восхваляя чертог Твой
Поверни Господи колею живота Моего
Чтобы двинулся паровоз могущества Моего
Отпусти Господи тормоза вдохновения Моего
Успокой меня Господи
и напои сердце моё источником дивных Слов Твоих.

Даниил Шардам
Марсово Поле, 13 мая 1935

ОТЕЦ И ДОЧЬ

    Было у Наташи две конфеты. потом она одну конфету съела,  и осталась одна  конфета. Наташа положила конфету перед собой на  стол и заплакала. Вдруг смотрит, лежит перед ней на столе опять две конфеты. Наташа съела одну конфету и опять заплакала. Наташа  плачет,  а  сама одним глазом на стол смотрит, не появилась ли вторая  конфета. Но вторая конфета не появлялась.  Наташа перестала плакать и  стала  петь. Пела, пела и вдруг умерла. Пришел Наташин папа, взял Наташу и отнес ее к управдому. "Вот, - говорит Наташин папа, -  засвидетельствуйте смерть". Управдом подул на печать и приложил  ее
к Наташиному лбу. "Спасибо", - сказал Наташин папа и понес Наташу на кладбище. А на кладбище был сторож Матвей, он всегда сидел у  ворот и никого  на кладбище  не пускал, так что покойников приходилось хоронить прямо на улице. Похоронил папа Наташа на улице, снял шапку,  положил ее на том месте, где зарыл Наташу, и пошел домой. Пришел  домой,  а Наташа уже дома сидит.
Как так?  Да  очень  просто:  вылезла из-под земли и домой прибежала. Вот так штука! Папа так растерялся,  что упал и умер. Позвала Наташа управдома и говорит: "Засвидетельствуйте смерть". Управдом подул на печать и приложил ее к листку бумаги, а потом на этом же листке бумаги написал: "Сим удостоверяется, что такой то действительно умер". Взяла  Наташа  бумажку  и  понесла ее на кладбище хоронить. А сторож  Матвей  говорит Наташе: "Ни за что не пущу". Наташа говорит: "Мне бы только эту бумажку похоронить". А сторож говорит: "Лучше не проси". Зарыла Наташа бумажку на улице, положила на то место, где зарыла бумажку, свои носочки и пошла домой. Приходит домой, а папа уже дома сидит и сам с собой на маленьком биллиардике с металлическими шариками играет.
    Наташа удивилась, но ничего не сказала и пошла к себе в комнату расти.
    Росла,  росла и  через четыре года стала взрослой барышней. А Наташин папа состарился и согнулся.  Но  оба  как вспомнят,  как они друг друга за покойников приняли, так  повалятся на  диван и  смеются. Другой раз минут
двадцать смеются.
    А соседи,  как услышат  смех,  так сразу одеваются  и  в кинематограф уходят.  А один раз ушли так и больше не вернулись. Кажется, под автомобиль попали.
                       1 сентября 1936 года.

* * *
Колесо радости жена
глупости каша мать
напоим тебя
напоим тебя
а если хочешь
накормим тебя.

Ты открыл уже зубы свои
расчесал на пробор волосы ты
подбежал ко мне
подбежал КО мне
растворить окно города кыБаду
растворить окно города Кыбаду
растворить окно города города КЫбаду
города Кыбаду милый мой человек по имени Пётр.

Мельница смеха весло
машинка румянца пень
о суп выражений твоих
о палочки рук твоих
о шапочки плеч твоих
о кушачки жен твоих
отойди от меня Пётр
отойди от меня человек по имени Пётр
отойди от меня мастер Пётр.

Граматики точный конь
арифметики плямба
ножом бы разрезать щёки твои
топором отрубить бы твой хвост
заманить бы тебя в лес
заманить бы тебя в лес
о дяденька друга моего.

<июль? 1933>


Кулаков уселся в глубокое кресло и моментально сидя заснул. Сидя заснул, а спустя несколько часов проснулся лёжа в гробу. Кулаков понял сразу, что он лежит в гробу. Дикий страх сковал Кулакова. Мутными глазами он посмотрел вокруг, и всюду, куда ни направлял он свой взор, он видел только цветы: цветы в корзинах, букеты цветов, перевязанные лентой, венки из цветов и цветы россыпью.
«Меня хоронят», — подумал с ужасом Кулаков и вдруг почувствовал гордость, что его, такого незначительного человека, хоронят так пышно, с таким количеством цветов.
<1936>

[bookmark: 50]
Физик сломавший ногу

Маша моделями вселенной
Выходит физик из ворот.
И вдруг упал, сломав коленный
сустав. К нему бежит народ.
Маша уставами движенья
К нему подходит постовой
Твердя таблицу умноженья
Студент подходит молодой
Девица с сумочкой подходит
Старушка с палочкой спешит
а физик все лежит, не ходит,
не ходит физик и лежит.

23 января 1935
Д.Х.

Карьера Ивана Яковлевича Антонова 

Это случилось ещё до революции.
Одна купчиха зевнула, а к ней в рот залетела кукушка.
Купец прибежал на зов своей супруги и, моментально сообразив, в чем
дело, поступил самым остроумным способом.
С тех пор он стал известен всему населению города и его выбрали в
сенат.
Но прослужив года четыре в сенате, несчастный купец однажды вечером
зевнул, и ему в рот залетела кукушка.
На зов своего мужа прибежала купчиха и поступила самым остроумным
способом.
Слава о ее находчивости распространилась по всей губернии, и купчиху
повезли в столицу показать метрополиту.
Выслушиваяя длинный рассказ купчихи, метрополит зевнул, и ему в рот
залетела кукушка.
На громкий зов метрополита прибежал Иван Яковлевич Григорьев и поступил
самым остроумным способом.
За это Ивана Яковлевича Григорьва переименовали в Ивана Яковлевича
Антонова и представили царю.
И вот теперь становится ясным, каким образом Иван Яковлевич Антонов
сделал себе карьеру.
СОН двух черномазых ДАМ

Две дамы спят, а впрочем нет,
Не спят они, а впрочем нет,
Конечно спят и видят сон,
Как будто в дверь вошел Иван
А за Иваном управдом
Держа в руках Толстого том
"Война и мир" вторая часть...
А впрочем нет, совсем не то
Вошёл Толстой и снял пальто
Калоши снял и сапоги
И крикнул: Ванька, помоги!
Тогда Иван схватил топор
И трах Толстого по башке.
Толстой упал. Какой позор!
И вся литература русская в ночном горшке.

19 августа 1936

Новый талантливый писатель

     Андрей Андреевич придумал рассказ: В  старинном замке жил принц,  страшный  пьяница. А  жена этого принца, наоборот, не пила даже чаю, только воду и молоко пила. А муж ее пил водку  и вино, а молока не пил. Да и жена его, собственно говоря, тоже водку пила, но скрывала это. А муж был бесстыдник и  не скрывал. "Не пью молока, а водку пью!" - говорил он  всегда.  А жена  тихонько,  из-под  фартука, вынимала баночку и хлоп, значит, выпивала. Муж ее,  принц,  говорит: "Ты бы и мне дала". А жена, принцесса,  говорит: "Нет, самой  мало.  Хю!"  --  "Ах  ты", говорит принц, "ледя!" И с этими словами хвать жену об пол! Жена себе всю харю расшибла, лежит на полу  и плачет. А принц в мантию завернулся и ушел к себе на башню. Там у него клетки стояли. Он,  видите ли, там кур разводил. Вот пришел принц на башню, а там куры кричат, пищи требуют. Одна курица даже ржать начала. "Ну ты,- говорит ей принц, - шантоклер! Молчи, пока по зубам не попало!" Курица слов не понимает и продолжает ржать. Выходит, значит, что курица  на башне  шумит, принц, значит, матерно  ругается, а жена  внизу, на полу лежит - одним словом, настоящий содом.
     Вот какой рассказ выдумал Андрей Андреевич. Уже по этому рассказу можно
судить, что Андрей  Андреевич  крупный талант. Андрей  Андреевич очень умный
человек. Очень умный и очень хороший!
Даниил Хармс
             <12-30 октября 1938>

Даниил Хармс
<8 января 1935>
* * *
Я гений пламенных речей
Я господин свободных мыслей
Я царь бессмысленных красот
Я Бог исчезнувших высот
Я господин свободных мыслей
Я светлой радости ручей.

Когда в толпу метну свой взор,
Толпа как птица замирает
И вкруг меня, как вкруг столба,
Стоит безмолвная толпа.
Толпа как птица замирает
И я толпу мету как сор.

<1935>

Меня называют капуцином. Я за это, кому следует, уши оборву, а пока что
не даёт  мне покоя  слава Жан-Жака Руссо. Почему  он всЈ знал?  И  как детей
пеленать, и как девиц замуж  выдавать!  Я бы тоже хотел  так всЈ знать. Да я
уже всё знаю, но только в знаниях своих не уверен. О детях я точно знаю, что
их не надо вовсе пеленать,  их надо  уничтожать. Для  этого я  бы устроил  в
городе центральную яму и  бросал  бы туда детей. А  чтобы из ямы не шла вонь
разложения,  её можно каждую неделю заливать негашеной известью. В ту же яму
я столкнул бы всех немецких овчарок. Теперь о том, как выдавать девиц замуж.
Это, по-моему, ещё проще. Я бы устроил общественный зал, где бы, скажем, раз
в месяц собиралась  вся  молодёжь.  Все,  от 17 до  35 лет, должны раздеться
голыми и прохаживаться  по  залу. Если  кто кому понравился,  то  такая пара
уходит в уголок и там рассматривает себя  уже детально. Я забыл сказать, что
у  всех на  шее  должна висеть  карточка с именем, фамилией и адресом. Потом
тому, кто пришёлся по вкусу,  можно послать письмо и завязать  более  тесное
знакомство. Если же в эти дела вмешивается  старик или старуха, то предлагаю
зарубать их топором и волочить туда же, куда и детей, в центральную яму.
     Я бы написал ещё об имеющихся во  мне знаниях, но,  к сожалению, должен
идти в магазин за махоркой. Идя  на улицу,  я  всегда  беру с собой толстую,
сучковатую палку.
     Беру я её с собой, чтобы колотить ею детей, которые подворачиваются мне
под  ноги. Должно  быть,  за  это  прозвали  меня капуцином.  Но  подождите,
сволочи, я вам обдеру ещё уши!
             <12 октября 1938>
* * *
Григорий студнем подавившись
Прочь от стола бежит с трудом
На гостя хама рассердившись
Хозяйка плачет за столом.
Одна, над чашечкой пустой,
Рыдает бедная хозяйка.
Хозяйка милая, постой,
На картах лучше погадай-ка.
Ушёл Григорий. Срам и стыд.
На гостя нечего сердиться.
Твой студень сделан из копыт
Им всякий мог бы подавиться.

20 февраля 1937
Чармс
Басня
    Один человек небольшого роста сказал: "Я согласен на все, только бы быть капельку повыше". 
    Только он это сказал,  как  смотрит - стоит перед ним волчебница.
    - Чего ты хочешь? - говорит волчебница.
    А  человек небольшого роста стоит  и  от  страха ничего сказать не может.
    - Ну! - говорит  волшебница.  
    А  человек небольшого роста стоит и молчит.  Волшебница исчезла. 
    Тут человек небольшого роста  начал плакать  и кусать себе ногти. Сначала на руках ногти сгрыз, а потом на ногах.

                     *  *  *

    Читатель, вдумайся  в  эту басню, и тебе станет не по себе.
<1935>
(Антракт)

Не знаю, почему все думают, что я гений; а по-моему, я не гений. Вчера я говорю им: Послушайте! Какой же я гений? А они мне говорят: Такой! А я им говорю: Ну какой же такой? А они не говорят какой и только и говорят, что гений и гений. А по-моему, я все же не гений. 
	Куда не покажусь, сейчас же все начинают шептаться и на меня пальцами показывают. "Ну что это в самом деле!" - говорю я. А они мне и слова не дают сказать, того и гляди схватят и понесут на руках.
<1934-1936>


17. Макаров и Петерсен N 3

Макаров: Тут, в этой книге, написано о наших желаниях и об исполнении их. Прочти эту книгу, и ты поймёшь, как  суетны  наши желания.  Ты также поймёшь,  как легко исполнить желание другого и как трудно исполнить желание своё.
Петерсен: Ты что-то заговорил больно торжественно. Так говорят вожди индейцев.
Макаров: Эта книга такова, что говорить о ней надо возвышенно. Даже думая о ней, я снимаю шапку.
Петерсен: А руки моешь, прежде чем коснуться этой книги?
Макаров: Да, и руки надо мыть.
Петерсен: Ты и ноги, на всякий случай, вымыл бы!
Макаров: Это неостроумно и грубо.
Петерсен: Да что же это за книга?
Макаров: Название этой книги таинственно...
Петерсен: Хи-хи-хи!
Макаров: Называется эта книга МАЛГИЛ.
(Петерсен исчезает.)
Макаров: Господи! Что же это такое? Петерсен!
Голос Петерсена: Что случилось? Макаров! Где я?
Макаров: Где ты? Я тебя не вижу!
Голос Петерсена: А ты где? Я тоже тебя не вижу!.. Что это за шары?
Макаров: Что же делать? Петерсен, ты слышишь меня?
Голос Петерсена: Слышу! Но что такое случилось? И что это за шары?
Макаров: Ты можешь двигаться?
Голос Петерсена: Макаров! Ты видишь эти шары?
Макаров: Какие шары?
Голос Петерсена: Пустите!.. Пустите меня!.. Макаров!..
(Тихо. Макаров стоит в ужасе, потом хватает книгу и раскрывает еЈ.)
Макаров (читает): "...Постепенно человек утрачивает свою форму и становится шаром. И став шаром, человек утрачивает все свои желания".
        Занавес
             <1934>

* * *
Открыв наук зелёный том
я долго плакал, а потом
его закрыл и бросил в реку.
Науки вредны человеку.
науки втянут нас в беду
возьмёмтесь лучше за еду.

<1933>
На смерть Казимира Малевича


Памяти разорвав струю,
Ты глядишь кругом, гордостью сокрушив лицо.
Имя тебе - Казимир.
Ты глядишь как меркнет солнце спасения твоего.
От красоты якобы растерзаны горы земли твоей,
Нет площади поддержать фигуру твою.
Дай мне глаза твои! Растворю окно на своей башке!
Что ты человек, гордостью сокрушил лицо?
Только мука жизнь твоя и желание твое - жирная снедь.
Не блестит солнце спасения твоего.
Гром положит к ногам шлем главы твоей.
Пе - чернильница слов твоих.
Трр - желание твое.
Агалтон - тощая память твоя.
Ей, Казимир! Где твой стол?
Якобы нет его и желание твое трр.
Ей, Казимир! Где подруга твоя?
И той нет, и чернильница памяти твоей Пе.
Восемь лет прощелкало в ушах у тебя,
Пятьдесят минут простучало в сердце твоём,
Десять раз протекла река пред тобой,
Прекратилась чернильница желания твоего Трр и Пе.
"Вот штука-то",- говоришь ты, и память твоя -- Агалтон.
Вот стоишь ты и якобы раздвигаешь руками дым.
Меркнет гордостью сокрушенное выражение лица твоего;
Исчезает память твоя и желание твоё Трр.

Даниил Хармс-Шардам.
17 мая 1935

Вариации


Среди гостей в одной рубашке
Стоял задумчиво Петров
Молчали гости. Над камином
Железный градусник висел
Молчали гости. Над камином
Висел охотничий рожок.
Петров стоял. Часы стучали
Трещал в камине огонек.
И гости мрачные молчали.
Петров стоял. Трещал камин.
Часы показывали восемь.
Железный градусник сверкал
Среди гостей, в одной рубашке
Петров задумчиво стоял
Молчали гости. Над камином
Рожок охотничий висел.
Часы таинственно молчали.
Плясал в камине огонек
Петров cадумчиво садился
На табуретку. Вдруг звонок
В прихожей бешено залился,
И щелкнул англицкий замок.
Петров вскочил, и гости тоже
Рожок охотничий трубит
Петров кричит: "О Боже, Боже!"
И на пол падает убит.
И гости мечутся и плачат
Железный градусник трясут
Через Петрова с криком скачат
И в двери страшный гроб несут.
И в гроб закупорив Петрова
Уходят с криками: "готово".

15 августа 1936


* * *

* * *
Меня закинули под стул,
Но был я слаб и глуп
Холодный ветер в щели дул
И попадал мне в зуб.
Мне было так лежать нескладно
Я был и глуп и слаб
Но атмосфера так прохладна
Когда бы не была б,
Я на полу б лежал беззвучно,
Раскинувши тулуп.
Но так лежать безумно скучно:
Я слишком слаб и глуп.

23 апреля 1938года

Кончился табак и Гиммелькумову нечего было курить. Он сосал пустую трубку, но это ещё больше увеличивало пытку. Так прошло часа два. А потом табак появился.


	
Однажды Марина сказала мне, что к ней в кровать приходил Шарик. Кто такой этот Шарик, или что это такое, мне это выяснить не удалось.
………………
Несколько дней спустя этот Шарик приходил опять. Потом он стал приходить довольно часто, примерно раз в три дня.
………………
Меня не было дома. Когда я пришел домой, Марина сказала мне, что звонил по телефону Синдерюшкин и спрашивал меня. Я, видите ли, был нужен какому-то Синдерюшкину!
………………
Марина купила яблок. Мы съели после обеда несколько штук и, кажется, два яблока оставили на вечер. Но когда вечером я захотел получить свое яблоко, то яблока не оказалось. Марина сказала, что приходил Миша-официант и унес яблоки для салата. Сердце вины яблок ему были не нужны, и он вычистил яблоки в нашей же комнате, а сердцевины выбросил в корзинку для ненужной бумаги.
………………
Я выяснил, что Шарик, Синдерюшкин и Миша живут, обыкновенно, у нас в печке. Мне это мало понятно, — как они там устроились.
………………
Я расспрашивал Марину о Шарике, Синдерюшкине и Мише. Марина увиливала от прямых ответов. Когда я высказывал свои опасения, что компания эта, может быть, не совсем добропорядочная, Марина уверила меня, что это, во всяком случае, "Золотые сердца". Больше я ничего не мог добиться от Марины.
………………
Со временем я узнал, что "Золотые сердца" получили неодинаковое образование. Вернее, Шарик получил среднее образование, а Синдерюшкин и Миша не получили никакого. У Шарика есть даже свои ученые труды. И поэтому он несколько свысока относится к остальным "Золотым сердцам".
Меня очень интересовало, какие это у Шарика ученые труды. Но это так и осталось неизвестным. Марина говорит, что он родился с пером в руках, но больше никаких подробностей об его ученой деятельности не сообщает. Я стал допытываться и, наконец, узнал, что он больше по сапожной части. Но имеет ли это отношение к ученой деятельности, мне узнать не удалось.
………………
Однажды я узнал, что у "Золотых сердец" была вечеринка. Они сложились и купили маринованного угря. А Миша даже принес баночку с водкой. Вообще, Миша любитель выпить.
………………
У Шарика сапоги сделаны из пробочки.
………………
Как-то вечером Марина сказала мне, что Синдерюшкин обругал меня хулиганом за то, что я наступил ему на ногу. Я тоже обозлился и просил Марину передать Синдерюшкину, чтобы он не болтался под ногами.
<1935-1936>


     Один человек лег спать верующим, а проснулся неверующим.
     По счастию,  в  комнате этого  человека  стояли десятичные  медицинские
весы,  и  человек имел обыкновение  каждый день утром и  вечером  взвешивать
себя. И вот, ложась накануне спать, человек взвесил себя и узнал,  что весит
4  пуда 21 фунт. А на другой день, встав неверующим, человек взвесил  себя и
узнал, что весит уже всего только 4 пуда  13 фунтов. "Следовательно,-- решил
этот человек,-- моя вера весила приблизительно восемь фунтов."
<1936-1937>

     Два человека разговорились. Причем один  человек заикался на гласных, а
другой на гласных и согласных.
     Когда  они кончили  говорить, стало  очень приятно  --  будто  потушили
примус.
<1936-1937>
У него был такой нос, что хотелось ткнуть в него биллиардным кием.

--------
     За забором  долго  бранились и  плевались.  Слышно  было,  как  кому-то
плюнули в рот.

-------
     Это идет процессия. Зачем эта процессия идет? Она несёт вырванную у  Пятипалова ноздрю. Ноздрю несут, чтобы зарыть в Летнем Саду.
<Март 1938>

     

Художник и часы

     Серов, художник, пошел на Обводной канал. Зачем он туда пошел? Покупать
резину. Зачем ему резина? Чтобы сделать себе резинку. А зачем ему резинка? А
чтобы ее  растягивать. Вот. Что еще? А ещё  вот что: художник Серов  поломал
свои  часы. Часы хорошо  ходили, а он их  взял и поломал. Чего еще? А  более
ничего. Ничего,  и всё тут! И свое поганое рыло куда не надо не суй! Господи
помилуй!
     Жила-была  старушка. Жила, жила  и сгорела в  печке. Туда  ей и дорога!
Серов, художник, по крайней мере так рассудил...
     Эх! Написать бы ещё, да чернильница куда-то исчезла.
             <22 октября 1938>


     Я не люблю детей, стариков, старух, и благоразумных пожилых.

        ___

     Если сказать  про какого-нибудь  человека, что он  на букву  Х,  то все
поймут, что это значит. А я этого не желаю понимать принципиально.

        ___

     Травить детей -- это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними делать!

        ___

     Я  уважаю  только  молодых,  здоровых  и  пышных  женщин.  К  остальным
представителям человечества я отношусь подозрительно.

        ___

     Старух,  которые  носят  в  себе благоразумные  мысли, хорошо бы ловить
арканом.

        ___

     Всякая морда благоразумного фасона вызывает во мне неприятное ощущение.
<Вторая пол. 1930-х>
     
	


Случаи


          Посвящаю Марине Владимировне Малич

     * Цикл из 30 историй, закончен в 1939 году. -- С. В.

             1939

--------
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[bookmark: 223]2. Случаи


     Однажды Орлов объелся толчёным горохом и умер. А Крылов, узнав об этом,
тоже умер. А Спиридонов умер сам собой. А жена Спиридонова упала с буфета и
тоже  умерла. А дети Спиридонова утонули в пруду. А бабушка Спиридонова спилась и пошла по дорогам. А Михайлов  перестал  причёсываться и заболел
паршой. А Круглов нарисовал даму с кнутом в руках и сошёл с ума. А Перехрёстов получил телеграфом четыреста рублей и так заважничал, что его  вытолкали со службы.
     Хорошие люди и не умеют поставить себя на твЈрдую ногу.

             <22 августа <1936>>

--------
[bookmark: 224]3. Вываливающиеся старухи


     Одна старуха  от чрезмерного  любопытства  вывалилась  из окна, упала и
разбилась.
     Из окна высунулась другая старуха и стала смотреть вниз на разбившуюся,
но от чрезмерного любопытства тоже вывалилась из окна, упала и разбилась.
     Потом из окна вывалилась третья старуха, потом четвертая, потом пятая.
     Когда вывалилась шестая старуха, мне надоело смотреть на них, и я пошёл
на Мальцевский рынок, где, говорят, одному слепому подарили вязаную шаль.

             1936-1937

--------
[bookmark: 225]4. Сонет


     Удивительный случай случился со мной: я вдруг забыл, что идёт раньше,7 или 8.
     Я отправился к соседям и спросил их, что они думают по этому поводу.
     Каково же было их и моё удивление, когда они вдруг обнаружили, что тоже
не могут вспомнить порядок счёта. 1, 2, 3, 4, 5 и 6 помнят, а дальше забыли.
     Мы все пошли в коммерческий магазин "Гастроном", что на углу Знаменской
и Бассейной улицы, и спросили  кассиршу о нашем недоумении. Кассирша грустно
улыбнулась, вынула изо  рта маленький  молоточек  и, слегка подвигав  носом,
сказала: "По-моему, семь идёт после восьми в том случае, когда восемь  идёт
после семи".
     Мы поблагодарили  кассиршу и с радостью выбежали из магазина. Но  тут,
вдумываясь в слова кассирши, мы опять приуныли, так как её слова показались
нам лишёнными всякого смысла.
     Что нам было делать? Мы пошли в Летний сад и стали там считать деревья.
Но дойдя в счёте до 6-ти, мы остановились и  начали спорить: по мнению одних
дальше следовало 7, по мнению других - 8.
     Мы спорили бы очень долго, но, по счастию, тут  со скамейки свалился
какой-то ребёнок и сломал  себе  обе челюсти. Это  отвлекло  нас  от  нашего
спора.
     А потом мы разошлись по домам.

             <12 ноября 1935>


Сон дразнит человека

     Марков снял сапоги и, вздохнув, лёг на диван.
     Ему хотелось спать,  но, как только он закрывал глаза, желание спать
моментально проходило. Марков открывал глаза и тянулся рукой за книгой, но
сон опять налетал на него, и, не дотянувшись до книги, Марков ложился и
снова закрывал глаза. Но лишь только глаза закрывались, сон улетал опять, и
сознание становилось таким ясным, что Марков мог в уме решать алгебраические
задачи на уравнения с двумя неизвестными.
     Долго мучился Марков, не зная, что ему делать: спать или бодрствовать?
Наконец, измучившись и возненавидев самого себя и свою комнату, Марков надел
пальто и шляпу, взял в руки трость и вышел на улицу. Свежий ветерок успокоил
Маркова, ему стало радостнее на душе и захотелось вернуться обратно к себе в
комнату.
     Войдя  в свою  комнату, он почувствовал в теле приятную усталость и
захотел спать. Но только он лёг на диван и закрыл глаза, - сон моментально
испарился.
     С бешенством вскочил Марков с дивана и, без шапки и без пальто,
помчался по направлению к Таврическому саду.
<1936-1938>
Федя Давидович

     Федя долго подкрадывался к маслёнке и, наконец, улучив момент, когда
жена нагнулась, чтобы состричь на ноге ноготь, быстро, одним движением вынул
из маслёнки всё масло и сунул его к себе в рот. Закрывая маслёнку, Федя нечаянно звякнул крышкой. Жена сейчас же выпрямилась и, увидя пустую маслёнку, указала на нее ножницами и строго сказала:
     - Масла в маслёнке нет. Где оно?
     Федя сделал удивлённые глаза и, вытянув шею, заглянул в маслёнку.
     - Это масло у тебя  во рту, - сказала жена, показывая ножницами на
Федю.
     Федя отрицательно покачал головой.
     - Ага, - сказала жена. - Ты молчишь и мотаешь головой, потому что у
тебя рот набит маслом.
     Федя вытаращил глаза и замахал на жену руками, как бы говоря: "Что ты,
что ты, ничего подобного!". Но жена сказала:
     - Ты врёшь. Открой рот.
     - Мм, - сказал Федя.
     - Открой рот,  - повторила жена.
     Федя растопырил пальцы и замычал, как бы говоря: "Ах да, совсем было
забыл; сейчас приду",  - и встал, собираясь выйти из комнаты.
     - Стой! - крикнула жена.
     Но Федя прибавил  шагу и скрылся за дверью. Жена  кинулась  за  ним, но
около двери остановилась, так как была голой и в таком виде не могла выйти в
коридор, где ходили другие жильцы этой квартиры.
     -- Ушёл, - сказала жена, садясь на диван. -- Вот чёрт!
     А  Федя, дойдя по коридору до двери, на которой висела надпись: "Вход
категорически воспрещён", открыл эту дверь и вошёл  в  комнату. 
     Комната, в которую вошёл Федя, была узкой и длинной, с окном, завешенным газетной бумагой. В комнате справа у стены стояла грязная ломаная кушетка, а у окна стол, который был сделан из доски, положенной одним концом на ночной столик, а другим на спинку стула. На стене висела двойная полка, на  которой лежало неопределённо что. Больше в комнате ничего не было, если не считать лежащего на  кушетке  человека с  бледно-зелёным  лицом, одетого в длинный и рваный коричневый сюртук и в черные нанковые штаны, из которых торчали чисто
вымытые босые ноги. Человек этот не спал и пристально смотрел на вошедшего.
     Федя поклонился, шаркнул ножкой и, вынув пальцем изо рта масло, показал
его лежащему человеку.
     - Полтора, - сказал хозяин комнаты, не меняя позы.
     - Маловато, - сказал Федя.
     - Хватит, - сказал хозяин комнаты.
     - Ну  ладно,  - сказал Федя и, сняв масло с пальца, положил его на
полку.
     - За деньгами придешь завтра утром, - сказал хозяин.
     -  Ой, что вы! - вскричал Федя. - Мне  ведь их сейчас  нужно. И ведь
полтора рубля всего...
     -  Пошёл вон, - сухо  сказал хозяин, и  Федя на цыпочках выбежал  из
комнаты, аккуратно прикрыв за собой дверь.
             10.2.1939
Начало очень хорошего летнего дня (симфония)

     Чуть только прокричал петух, Тимофей выскочил из окошка на крышу и
напугал всех, кто проходил в это время по улице. Крестьянин Харитон остановился, поднял камень и пустил им в Тимофея. Тимофей куда-то исчез.
"Вот ловкач!" - закричало человеческое стадо, и некто Зубов разбежался и со
всего маху двинулся головой об стену. "Эх!" - вскрикнула баба с флюсом. Но
Комаров сделал этой бабе тепель-тапель, и баба с воем убежала в подворотню.
Мимо шёл Фетелюшин и посмеивался. К нему подошел Комаров и сказал: "Эй ты,
сало!" - и ударил Фетелюшина по животу. Фетелюшин прислонился к стене  и
начал  икать. Ромашкин  плевался сверху из окна, стараясь попасть в
Фетелюшина. Тут же невдалеке носатая баба била корытом своего ребёнка. А
молодая толстенькая мать тёрла хорошенькую девочку лицом о кирпичную стену.
Маленькая собачка, сломав свою тоненькую ножку, валялась на панели. Маленький
мальчик ел из плевательницы какую-то гадость. У бакалейного  магазина стояла
длинная очередь за сахаром. Бабы громко ругались и толкали друг друга кошёлками. Крестьянин Харитон, напившись денатурату, стоял перед бабами с расстёгнутыми штанами и произносил нехорошие слова.
     Таким образом начинался хороший летний день.
<1939>
--------
[bookmark: 252]30. Пакин и Ракукин

     - Ну ты, не очень-то фрякай! - сказал Пакин Ракукину.
     Ракукин сморщил нос и недоброжелательно посмотрел на Пакина.
     - Чего глядишь? Не узнал? - спросил Пакин.
     Ракукин  пожевал  губами  и,  с  возмущением повернувшись на своем
вертящемся кресле, стал смотреть в другую сторону. Пакин побарабанил пальцами по своему колену и сказал:
     - Вот дурак! Хорошо бы его по затылку палкой хлопнуть.
     Ракукин встал и пошёл из комнаты, но Пакин быстро вскочил, догнал
Ракукина и сказал:
     - Постой! Куда помчался? Лучше сядь, и я тебе покажу кое-что.
     Ракукин остановился и недоверчиво посмотрел на Пакина.
     - Что, не веришь? - спросил Пакин.
     - Верю, - сказал Ракукин.
     - Тогда садись вот сюда, в это кресло, - сказал Пакин.
     И Ракукин сел обратно в своё вертящееся кресло.
     - Ну вот, - сказал Пакин, - чего сидишь в кресле, как дурак?
     Ракукин подвигал ногами и быстро замигал глазами.
     - Не мигай, - сказал Пакин.
     Ракукин перестал мигать глазами и, сгорбившись, втянул голову в плечи.
     - Сиди прямо, - сказал Пакин.
     Ракукин, продолжая сидеть сгорбившись, выпятил живот и вытянул шею.
     - Эх, - сказал Пакин, - так бы и шлёпнул тебя по подрыльнику!
     Ракукин  икнул,  надул щёки и потом осторожно выпустил воздух через
ноздри.
     - Ну ты, не фрякай! - сказал Пакин Ракукину.
     Ракукин ещё больше вытянул шею и опять быстро-быстро замигал глазами.
     Пакин сказал:
     - Если ты, Ракукин, сейчас не перестанешь мигать, я тебя ударю ногой
по грудям.
     Ракукин, чтобы не мигать, скривил челюсти и ещё больше вытянул шею и
закинул назад голову.
     -  Фу, какой мерзостный у тебя  вид, - сказал Пакин. - Морда как у
курицы, шея синяя, просто гадость.
     В  это время голова Ракукина  закидывалась назад всё дальше и дальше и,
наконец, потеряв напряжение, свалилась на спину.
     -- Что за чёрт! - воскликнул Пакин. - Это что ещё за фокусы?
     Если посмотреть  от  Пакина на Ракукина, то можно было подумать, что
Ракукин сидит вовсе без головы. Кадык Ракукина торчал вверх. Невольно
хотелось думать, что это нос.
     - Эй, Ракукин! - сказал Пакин.
     Ракукин молчал.
     - Ракукин! - повторил Пакин.
     Ракукин не отвечал и продолжал сидеть без движения.
     - Так, - сказал Пакин, - подох Ракукин.
     Пакин перекрестился и на цыпочках вышел из комнаты.
     Минут четырнадцать спустя из тела Ракукина вылезла маленькая душа и
злобно посмотрела на то место, где недавно сидел Пакин. Но тут из-за шкапа
вышла высокая фигура ангела смерти и, взяв за руку ракукинскую душу, повела
её куда-то, прямо сквозь дома и стены. Ракукинская душа бежала за ангелом
смерти, поминутно злобно оглядываясь. Но вот ангел смерти поддал ходу, и
ракукинская душа, подпрыгивая и спотыкаясь, исчезла вдали за поворотом.
<1939>
x x x


     "Бесконечное, вот ответ на все вопросы. Все вопросы имеют один ответ. А
потому нет многих вопросов, есть только  один вопрос. Этот вопрос: что такое
бесконечное?" Я написал это на бумаге, перечитал и написал  дальше: "Бесконечное, кажется нам, имеет  направление, потому что мы  всё привыкли
воспринимать графически. Большему соответствует длинный отрезок, а меньшему
- короткий отрезок. Бесконечное, это прямая, не имеющая конца ни вправо, ни
влево. Но такая прямая недоступна нашему пониманию. Если на идеально гладком
полу лежит гладкий, плоский предмет, то овладеть этим предметом мы можем
только в том случае, если мы доберемся до его краев; тогда мы сможем поддеть
рукой под край этого предмета и поднять его. Бесконечную прямую не подденешь, не охватишь нашей мыслию. Она нигде не пронзает нас, ибо для того чтобы пронзить что-либо, должен обнаружиться ее конец, которого нет. Это касательная к кругу нашей мысли. Ее прикосновение так нематериально, так
мало, что собственно нет никакого прикосновения. Оно выражается точкой. А
точка, это бесконечно несуществующая фигура. Мы же представляем себе точку,
как бесконечно маленькую точечку. Но это ложная точечка. И наше представление  о бесконечной прямой - ложное. Бесконечность двух направлений, к началу и к концу, настолько непостижима, что даже не волнует нас, не кажется нам чудом  и, даже больше, не существует для нас. Но бесконечность одного направления,  имеющая начало, такая бесконечность потрясает нас. Она пронизывает нас своим концом или началом, и отрезок бесконечной прямой образующий хорду в кругу нашего сознания, с одной стороны постигается нами, а с другой стороны соединяет нас с бесконечным. Представить себе, что что-то никогда не начиналось и никогда не кончится, мы можем в искаженном виде. Этот вид  таков: что-то  никогда не начиналось, а потому никогда и не кончится. Это представление о чем-то есть представление ни о чем. Мы ставим связь между началом и концом и отсюда выводим первую теорему: что нигде не начинается, то  нигде и  не кончается, а  что где-то начинается,  то  где-то  и кончается.  Первое  есть  бесконечное, второе - конечное. Первое - ничто, второе - что-то."
     Я записал это все, перечел и стал думать так:
     "Мы не знаем явления с одним направлением. Если есть движение вправо,
то должно быть и движение  влево. Если есть направление вверх, то оно подразумевает в себе существование направления вниз. Это закон симметрии,
закон  равновесия. И если бы одна сторона направления потеряла бы вторую
сторону,  то равновесие  нарушилось бы и вселенная опрокинулась бы. Всякое
явление имеет себе обратное явление. Всякая теза - антитезу. Что бесконечно
вверх, то  бесконечно вниз, что конечно вверх, то конечно вниз. И до сего
времени, 1932 года, в природе этот закон не был нарушен. Мы не видим предела
повышения температур, но мы видим  предел понижения, это абсолютный нуль,
температура - 273°. Но до сих пор мы ее не достигли. Как бы близко мы к ней
ни приближались, мы ее не достигли. И мы не  знаем что случается с природой,
когда она достигает этого  предела.  Тут очень интересное положение: чтобы
достигнуть нижнего предела, надо предполагать существование верхнего предела.  В противном случае пришлось бы сделать следующие выводы: либо верхний предел  где-то все же имеется, но пока нам ещё неизвестен, либо температура - 273° не  есть нижний предел, либо достигнув нижнего предела природа видоизменяется настолько, что фактически перестает быть, либо теорема о концах бесконечности  неверна. В последнем случае положение: "что-то никогда не начиналось и  никогда не кончится" не может быть рассматриваемо как "что-то никогда не  начиналось, а потому никогда и не кончится", и бесконечность двух направлений перестала бы быть ничем, а стала бы чем-то. Мы поймали бы бесконечность за хвост".
     Я  написал это с некоторыми перерывами, потом перечитал это с большим
интересом и продолжал размышлять так:
     "Вот числа. Мы не знаем  что  это такое, но мы видим, что по некоторым
своим свойствам они могут располагаться в строгом и вполне определенном
порядке. И даже многие из нас думают, что числа есть только выражение этого
порядка, и вне этого порядка существование числа - бессмысленно. Но порядок
этот таков, что началом своим предполагает единство. Затем следует единство
и ещё единство и т.д. без конца. Числа выражают этот порядок: 1, 2, 3 и т.д.  И вот перед нами модель бесконечности одного направления. Это неуравновешенная бесконечность. В одном из своих направлений она имеет
конец, в другом конца не имеет. Что-то где-то началось и нигде не кончилось,
и пронзило нас своим началом, начиная с единицы. Несколько чисел первого десятка уложилось в кругу нашего сознания и соединило нас с бесконечностью.
Но ум наш не мог  вынести этого, мы  уравновесили бесконечный числовой ряд
другим  бесконечным  числовым рядом, созданным по принципу первого, но расположенным от начала первого в обратную сторону. Точку соединения этих
двух рядов, одного естественного и непостижимого, а другого явно выдуманного, но объясняющего первый, - точку их соединения мы назвали НУЛЬ. И вот числовой ряд нигде не начинается и нигде не кончается. Он стал  ничем. Казалось бы,  все это так, но тут все нарушает нуль. Он стоит где-то в середине бесконечного ряда и качественно разнится от него. То, что мы назвали ничем, имеет в себе ещё что-то, что по сравнению с этим ничем есть новое ничто. Два ничто? Два ничто и друг другу противоречивые? Тогда одно ничто есть что-то.  Тогда что-то, что нигде не начинается и нигде не кончается, есть что-то, содержащее в себе ничто".
     Я прочитал написанное и долго думал. Потом я не думал несколько дней. А
потом задумался опять. Меня интересовали числа, и я думал так:
     "Мы представляем себе  числа как некоторые свойства отношений некоторых
свойств вещей. И, таким образом, вещи создали числа".
     На этом я понял, что это глупо, глупо мое рассуждение. Я распахнул окно
и стал смотреть на двор. Я видел, как по двору гуляют петухи и куры.
             2 августа 1932. Курск

О том, как меня посетили вестники

     В часах  что-то стукнуло, и ко мне пришли вестники. Я не сразу понял,
что ко мне пришли вестники. Сначала я подумал, что испортились часы. Но тут
я  увидел, что  часы  продолжают  итти и, по всей вероятности, правильно
показывают время. Тогда я решил, что в комнате сквозняк. И вдруг я удивился:
что же это за явление, которому неправильный ход часов и сквозняк в комнате
одинаково могут служить причиной? Раздумывая об этом, я сидел на стуле около
дивана и смотрел на часы. Минутная стрелка стояла на девяти, а часовая около
четырёх, следовательно, было без четверти четыре. Под часами висел отрывной
календарь, и листки календаря колыхались, как будто в комнате дул сильный
ветер. Сердце моё стучало, и я боялся потерять сознание.
     "Надо выпить воды", - сказал я. Рядом со мной на столике стоял кувшин
с водой. Я протянул руку и взял этот кувшин.
     "Вода может помочь",- сказал я и стал смотреть на воду.
     Тут я понял, что ко мне пришли вестники, но я не могу отличить их  от
воды. Я боялся пить эту воду, потому что по ошибке мог выпить вестника. Что
это значит? Это ничего не значит. Выпить можно только жидкость. А вестники
разве жидкость? Значит, я могу выпить воду, тут нечего бояться. Но я не могу
найти воды. Я  ходил  по  комнате и искал её. Я попробовал сунуть в рот ремешок, но это была не вода. Я сунул в рот календарь - это тоже не вода. Я
плюнул на воду и стал искать вестников. Но как их найти? На что они  похожи?
Я помнил, что не мог отличить их от воды, значит, они похожи на воду. Но на
что похожа вода? Я стоял и думал. Не  знаю, сколько времени стоял я и думал,
но вдруг я вздрогнул.
     "Вот вода"! - сказал я себе.
     Но это была не вода, это просто зачесалось у меня ухо.
     Я стал шарить под шкапом  и под кроватью, думая хотя бы там найти воду
или вестника. Но под шкапом я нашёл среди пыли только мячик, прогрызенный
собакой, а под кроватью какие-то стеклянные осколки.
     Под стулом я нашёл недоеденную котлету. Я съел её, и  мне стало легче.
Ветер уже почти не дул, а часы спокойно тикали, показывая правильное время:
без четверти четыре.
     "Ну, значит, вестники уже ушли",- сказал я себе и начал переодеваться, чтобы итти в гости.
             <22 августа 1937>

Из дома вышел человек 

Из дома вышел человек
С дубинкой и мешком,
     И в дальний путь,
     И в дальний путь
Отправился пешком.

Он шел все прямо и вперед
И все вперед глядел.
     Ни спал, ни пил,
    Ни пил, ни спал,
Ни спал, ни пил, ни ел.

И вот однажды на заре
Вошел он в темный лес
     И с той поры,
     И с той поры,
И с той поры исчез.

Но если как-нибудь его
Случится встретить вам,
     Тогда скорей,
     Тогда скорей,
Скорей скажите нам.
Д. Хармс
1937
Как я растрепал одну компанию
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     Однажды я пришел  в Госиздат и встретил  в  Госиздате  Евгения Львовича
Шварца,  который,  как всегда,  был одет плохо,  но с претензией  на что-то.
     Увидя меня, Шварц начал острить, тоже, как всегда, неудачно.
     Я  острил значительно удачнее и  скоро  в умственном  отношении положил
Шварца на обе лопатки.
     Все вокруг завидовали моему остроумию, но никаких мер не предпринимали,
так  как  буквально дохли  от смеха.  В особенности  же  дохли от смеха Нина
Владимировна Гернет и Давид Ефимович Рахмилович,  для благозвучия называвший
себя Южиным.
     Видя,  что  со  мной  шутки  плохи,  Шварц  начал сбавлять  свой тон и,
наконец, обложив меня просто матом, заявил,  что в Тифлисе Заболоцкого знают
все, а меня почти никто.
     Тут  я  обозлился  и  сказал,  что  я  более  историчен,  чем  Шварц  и
Заболоцкий, что  от меня останется в  истории светлое  пятно,  а они  быстро
забудутся.
     Почувствовав мое величие и крупное мировое  значение, Шварц  постепенно
затрепетал и пригласил меня к себе на обед.
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     Я решил растрепать одну компанию, что и делаю.
     Начну с Валентины Ефимовны. Эта нехозяйственная особа  приглашает нас к
себе  и вместо еды подает к столу какую-то кислятину. Я люблю  поесть и знаю
толк  в еде. Меня  кислятиной  не  проведешь! Я  даже  в ресторан другой раз
захожу и смотрю, какая там еда. И терпеть не могу, когда с этой особенностью
моего характера не считаются.
     Теперь  перехожу  к  Леониду Савельевичу Липавскому.  Он не постеснялся
сказать мне в лицо, что ежемесячно сочиняет десять мыслей.
     Во-первых, врет. Сочиняет не десять, а меньше.
     А во-вторых, я больше сочиняю. Я не считал, сколько я сочиняю  в месяц,
но должно быть больше, чем он....
     Я вот, например, не тычу всем в глаза, что  обладаю, мол,  колоссальным
умом. У  меня есть все данные считать себя великим человеком. Да, впрочем, я
себя таким и считаю.
     Потому-то  мне и  обидно, и  больно находиться среди  людей,  ниже меня
поставленных по  уму, прозорливости  и  таланту,  и  не  чувствовать  к себе
должного уважения.
     Почему, почему я лучше всех?
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     Теперь  я  все  понял:  Леонид Савельевич  -- немец. У  него даже  есть
немецкие привычки.  Посмотрите, как он ест. Ну, чистый  немец, да и  только!
Даже по ногам видно, что он немец.
     Не хвастаясь, могу сказать, что я очень наблюдательный и остроумный.
     Вот,  например, если  взять Леонида Савельевича, Юлия Берзина  и Вольфа
Эрлиха и поставить их вместе на панели, то можно сказать "мал мала меньше".
     По-моему, это остроумно, потому что в меру смешно.
     И все-таки  Леонид  Савельевич -- немец!  Обязательно при встрече скажу
ему это.
     Я не  считаю  себя особенно умным человеком и все-таки должен  сказать,
что я умнее всех. Может  быть,  на Марсе есть и умнее меня, но  на земле  не
знаю.
     Вот, говорят, Олейников очень умный. А по-моему, он умный, да не очень.
Он открыл, например, что  если  написать  шесть и перевернуть,  то получится
девять. А по-моему, это неумно.
     Леонид Савельевич  совершенно прав, когда  говорит, что  ум человека --
это его  достоинство.  А если  ума  нет,  значит, и  достоинства  нет.  Яков
Семёнович возражает Леониду Савельевичу и говорит что ум человека -- это его
слабость.  А по-моему,  это уже парадокс.  Почему  же ум это слабость? Вовсе
нет! Скорее крепость. Я так думаю.
     Мы часто собираемся у Леонида Савельевича и говорим об этом.
     Если поднимается спор,  то победителем  спора всегда  остаюсь я. Сам не
знаю почему.
     На  меня почему-то  все глядят  с удивлением. Что  бы я ни  сделал, все
находят,  что это удивительно. А ведь я даже и  не стараюсь.  Все само собой
получается.
     Заболоцкий как-то  сказал,  что  мне присуще управлять сферами.  Должно
быть, пошутил. У меня и в мыслях ничего подобного не было.
     В Союзе писателей меня считают почему-то ангелом.
     Послушайте,  друзья!  Нельзя  же   в  самом   деле   передо   мной  так
преклоняться. Я такой же, как и вы все, только лучше.
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     Я  слышал  такое  выражение:  "Лови момент!" Легко  сказать,  но трудно
сделать.  По-моему,  это  выражение  бессмысленно. И  действительно,  нельзя
призывать к невозможному.
     Говорю я это с полной уверенностью, потому что сам на себе все испытал.
Я ловил момент,  но не поймал и только сломал часы. Теперь  я  знаю, что это
невозможно.
     Так же  невозможно  "Ловить  эпоху", потому что это  такой  же  момент,
только побольше.
     Другое дело, если сказать: "Запечатлевайте то,  что  происходит в  этот
момент". Это совсем другое дело.
     Вот например:  Раз,  два, три! Ничего не произошло!  Вот  я  запечатлел
момент, в который ничего не произошло.
     Я  сказал об этом Заболоцкому. Тому  это очень понравилось, и  он целый
день сидел и считал: раз, два, три! И отмечал, что ничего ни произошло.
     За   таким   занятием   застал   Заболоцкого   Шварц.   И   Шварц  тоже
заинтересовался этим оригинальным способом запечатлевать  то, что происходит
в нашу эпоху, потому,  что ведь  из  моментов  складывается  эпоха. Но прошу
обратить  внимание, что  родоначальником  этого  метода являюсь  я. Опять я!
Просто удивительно!
     То, что другим дается с трудом, мне дается с легкостью!
     Я даже летать умею. Но об этом  рассказывать  не буду,  потому  что все
равно никто не поверит.

        5.

     Когда два  человека играют  в шахматы,  мне  всегда  кажется, что  один
другого околпачивает. Особенно если они играют на деньги.
     Вообще же  мне противна всякая игра на деньги. Я запрещаю играть в моем
присутствии.
     А  картежников  я  бы  казнил.  Это  самый правильный  метод  борьбы  с
азартными играми. Вместо того,  чтобы играть в карты, лучше бы собрались, да
почитали бы друг другу морали.
     А впрочем, морали скучно. Интереснее ухаживать за женщинами.
     Женщины меня интересовали всегда. Меня всегда волновали  женские ножки,
в особенности выше колен.
     Многие  считают женщин  порочными существами. А я нисколько!  Наоборот,
даже считаю их чем-то очень приятными.
     Полненькая, молоденькая женщина! Чем же она порочна? Вовсе не порочна!
     Вот другое дело дети. О них говорят. что они невинны. А я считаю. что они. может быть. и невинны. да только уж больно омерзительны. в особенности. когда пляшут. Я всегда ухожу от тудова. где есть дети.
     И Леонид Савельевич не любит детей. это я внушил ему такие мысли
     Вообще всё, что говорит  Леонид Савельевич, уже когда-нибудь раньше говорил
я.
     Да и не только Леонид Савельевич.
     Всякий рад подхватить хотя бы обрывки моих мыслей. Мне это даже смешно.
     Например, вчера  прибежал ко мне Олейников  и говорит,  что  совершенно
запутался  в вопросах жизни. Я дал ему кое-какие советы и  отпустил. Он ушел
осчастливленный и в наилучшем своем настроении.
     Люди  видят  во  мне поддержку,  повторяют  мои слова,  удивляются моим
поступкам, а денег мне не платят.
     Глупые люди! Несите  мне побольше денег, и вы  увидите, как я буду этим
доволен.

        6.

     Теперь я скажу несколько слов об Александре Ивановиче.1
     Это болтун и азартный игрок. Но за что  я его ценю, так это  за то, что
он мне покорен.
     Днями  и ночами дежурит  он передо мной  и только и ждет с моей стороны
намека на какое-нибудь  приказание.  Стоит  мне только подать этот намек,  и
Александр  Иванович  летит как  ветер исполнять мою волю. За это я купил ему
туфли и сказал: "На, носи!" Вот он их и носит.
     Когда Александр Иванович приходит в  Госиздат, то все смеются и говорят
между собой, что Александр Иванович пришел за деньгами.
     Константин Игнатьевич  Древацкий прячется  под  стол. Это  я  говорю  в
аллегорическом смысле.
     Больше всего Александр Иванович  любит макароны. Ест  он  их  всегда  с
толчеными  сухарями, съедает почти  что целое кило, а может быть,  и гораздо
больше.
     Съев макароны, Александр Иванович говорит, что его тошнит, и ложится на
диван. Иногда макароны выходят обратно.
     Мясо  Александр Иванович не ест и женщин не любит. Хотя,  иногда любит.
Кажется, даже очень часто.
     Но  женщины,  которых  любит  Александр  Иванович,  на  мой  вкус,  все
некрасивые, а потому будем считать, что это даже и не женщины.
     Если я что-нибудь говорю, значит, это правильно. Спорить со мной никому
не  советую,  все  равно  он останется  в  дураках,  потому  что  я  всякого
переспорю.
     Да  и не вам тягаться  со мною. Еще и не такие  пробовали. Всех уложил!
Даром, что с виду и говорить-то не умею, а как заведу, так и не остановишь.
     Как-то раз завел  у Липавских и пошел! Всех  до смерти заговорил. Потом
зашел к Заболоцким и там всех заговорил.  Потом  пошел к Шварцам и там  всех
заговорил. Потом домой пришел и дома еще полночи говорил!

             <1935-1936>

[bookmark: fn_66_1]     1  Александр   Иванович  Введенский,  близкий  друг   Хармса,  один  из
основателей  ОБЭРИУ  (вместе  с  Хармсом  и   Заболоцким).   Расстрелян  при
отступлении Красной Армии из Харькова в 1941 году.

А. И. Введенскому 

Ленинград. 1936-1940г.

Дорогой Александр Иванович, я слышал, что ты копишь деньги и скопил уже тридцать пять тысяч. К чему? Зачем копить деньги? Почему не поделиться тем, что ты имеешь, с теми, которые не имеют даже совершенно лишней пары брюк? Ведь, что такое деньги? Я изучал этот вопрос. У меня есть фотографии самых ходовых денежных знаков: в
рубль, в три, в четыре и даже в пять рублей достоинством. Я слыхал о
денежных знаках, которые содержут в себе разом до 30-ти рублей! Но копить их, зачем? Ведь я не коллекционер. Я всегда презирал коллекционеров, которые собирают марки, пёрышки, пуговки, луковки и т. д. Это глупые, тупые и суеверные люди. Я знаю, например, что так называемые «нумизматы», это те, которые копят деньги, имеют суеверный обычай класть их, как бы ты думал куда? Не в стол, не в шкатулку а… на книжки! Как тебе это нравится? А ведь можно взять деньги, пойти с ними в магазин и обменять, ну скажем, на суп (это такая пища), или на соус кефаль (это тоже вроде хлеба).
Нет, Александр Иванович, ты почти такой же нетупой человек, как и я, а
копишь деньги и не меняешь их на разные другие вещи. Прости, дорогой
Александр Иванович, но это не умно! Ты просто поглупел, живя в этой
провинции. Ведь должно быть не с кем даже поговорить. Посылаю тебе свой портрет, чтобы ты мог хотя бы видеть перед собой умное, развитое,
интеллигентное и прекрасное лицо.
Твой друг Даниил Хармс.
* * *
Я долго думал об орлах
И понял многое:
Орлы летают в облаках,
Летают, никого не трогая.
Я понял, что живут орлы на скалах и в горах,
И дружат с водяными духами.
Я долго думал об орлах,
Но спутал, кажется, их с мухами.
15 марта 1939
Утро 

Да, сегодня я видел сон о собаке.
Она лизала камень, а потом побежала к реке и стала смотреть в воду.
Она там видела что-нибудь?
Зачем она смотрит в воду?
Я закурил папиросу. Осталось ещё только две.
Я выкурю их, и больше у меня нет.
И денег нет.
Где я буду сегодня обедать?
Утром я могу выпить чай: у меня есть ещё сахар и булка. Но папирос уже
не будет. И обедать негде.
Надо скорее вставать. Уже половина третьего.
Я закурил вторую папиросу и стал думать, как бы мне сегодня пообедать.
Фома в семь часов обедает в Доме Печати. Если придти в Дом Печати ровно
в семь часов, встретить там Фому и сказать ему: «Слушай, Фома Антоныч, я
хотел бы, чтобы ты накормил меня сегодня обедом. Я должен был получить
сегодня деньги, но в сберегательной кассе нет денег». Можно занять десятку у
профессора. Но профессор, пожалуй, скажет:  «Помилуйте, я вам должен, а вы
занимаете. Но сейчас у меня нет десяти. Я могу дать вам только три». Или
нет, профессор скажет: «У меня сейчас нет ни копейки». Или нет, профессор
скажет не так, а так: «Вот вам рубль, и больше я вам ничего не дам. Ступайте
и купите себе спичек».
Я докурил папиросу и начал одеваться.
Звонил Володя. Татьяна Александровна сказала про меня, что она не может
понять, что во мне от Бога и что от дурака.
Я надел сапоги. На правом сапоге отлетает подметка.
Сегодня воскресение.
Я иду по Литейному мимо книжных магазинов. Вчера я просил о чуде.
Да-да, вот если бы сейчас произошло чудо.
Начинает идти полуснег-полудождь. Я останавливаюсь у книжного магазина
и смотрю на витрину. Я прочитываю десять названий книг и сейчас же их
забываю.
Я лезу в карман за папиросами, но вспоминаю, что у меня их больше нет.
Я делаю надменное лицо и быстро иду к Невскому, постукивая тросточкой.
Дом на углу Невского красится в отвратительную желтую краску.
Приходится свернуть на дорогу. Меня толкают встречные люди. Они все недавно
приехали из деревень и не умеют ещё ходить по улицам. Очень трудно отличить
их грязные костюмы и лица. Они топчутся во все стороны, рычат и толкаются.
Толкнув нечаянно друг друга, они не говорят «простите», а кричат друг другу
бранные слова.
На Невском страшная толчея на панелях. На дороге же довольно тихо.
Изредка проезжают грузовики и грязные легковые автомобили.
Трамваи ходят переполненные. Люди висят на подножках. В трамвае всегда
стоит ругань. Все говорят друг другу «ты». Когда открывается дверца, то из
вагона на площадку веет теплый и вонючий воздух. Люди вскакивают и
соскакивают в трамвай на ходу. Но этого делать ещё не умеют, и скачут задом
наперед. Часто кто-нибудь срывается и с ревом и руганью летит под трамвайные
колеса. Милиционеры свистят в свисточки, останавливают вагоны и штрафуют
прыгнувших на ходу. Но как только трамвай трогается, бегут новые люди и
скачут на ходу, хватаясь левой рукой за поручни.
Сегодня я проснулся в два часа дня. Я лежал на кровати до трех, не в
силах встать. Я обдумывал свой сон: почему собака посмотрела в реку и что
она там увидела. Я уверял себя, что это очень важно — обдумать сон до
конца. Ноя не мог вспомнить, что я видел дальше во сне, и я начинал думать о
другом.
Вчера вечером я сидел за столом и много курил. Передо мной лежала
бумага, чтобы написать что-то. Но я не знал, что мне надо написать. Я даже
не знал, должны быть это стихи, или рассказ, или рассуждение. Я ничего не
написал и лег спать. Но я долго не спал. Мне хотелось узнать, что я должен
был написать. Я перечислял в уме все виды словесного искусства, но я не
узнал своего вида. Это могло быть одно слово, а может быть, я должен был
написать целую книгу. Я просил Бога о чуде, чтобы я понял, что мне нужно
написать. Но мне начинало хотеться курить. У меня оставалось всего четыре
папиросы. Хорошо бы хоть две, нет, три оставить на утро.
Я сел на кровать и закурил.
Я просил Бога о каком-то чуде.
Да-да, надо чудо. Все равно какое чудо.
Я зажег лампу и посмотрел вокруг. Все было по-прежнему.
Но ничего и не должно было измениться в моей комнате.
Должно измениться что-то во мне.
Я взглянул на часы. Три часа семь минут. Значит, спать я должен по
крайней мере до половины двенадцатого. Скорей спать!
Я потушил лампу и лег.
Нет, я должен лечь на левый бок.
Я лег на левый бок и стал засыпать.
Я смотрю в окно и вижу, как дворник метет улицу.
Я стою радом с дворником и говорю ему, что, прежде, чем написать
что-либо, надо знать слова, которые надо написать.
По моей ноге скачет блоха.
Я лежу лицом на подушке с закрытыми глазами и стараюсь заснуть. Но
слышу, как скачет блоха, и слежу за ней. Если я шевельнусь, я потеряю сон.
Но вот я должен поднять руку и пальцем коснуться лба. Я поднимаю руку и
касаюсь пальцем лба. И сон прошел.
Мне хочется перевернуться на правый бок, но я должен лежать на левом.
Теперь блоха ходит по спине. Сейчас она укусит.
Я говорю: Ох, ох.
Закрытыми глазами я вижу, как блоха скачет по простыне, забирается в
складочку и там сидит смирно, как собачка.
Я вижу всю мою комнату, но не сбоку, не сверху, а всю сразу, зараз. Все
предметы оранжевые.
Я не могу заснуть. Я стараюсь ни о чем не думать. Я вспоминаю, что это
невозможно, и стараюсь не напрягать мысли. Пусть думается о чем угодно. Вот
я думаю об огромной ложке и вспоминаю басню о татарине, который видел во сне
кисель, но забыл взять в сон ложку. А потом увидел ложку, но забыл…
забыл… забыл… Это я забыл, о чем я думал. Уж не сплю ли я? Я открыл для
проверки глаза.
Теперь я проснулся. Как жаль, ведь я уже засыпал и забыл, что это мне
так нужно. Я должен снова стараться заснуть. Сколько усилий пропало зря. Я
зевнул.
Мне стало лень засыпать.
Я вижу перед собой печку. В темноте она выглядит темно-зеленой. Я
закрываю глаза. Но печку видеть продолжаю. Она совершенно темно-зеленая. И
все предметы в комнате темно-зеленые. Глаза у меня закрыты, но я моргаю, не
открывая глаз.
 «Человек продолжает моргать с закрытыми глазами,— думаю я.— Только
спящий не моргает».
Я вижу свою комнату и вижу себя, лежащего на кровати. Я покрыт одеялом
почти с головой. Едва только торчит лицо.
В комнате всё серого тона.
Это не цвет, это только схема цвета. Вещи загрунтованы для красок. Но
краски сняты. Но эта скатерть на столе хоть и серая, а видно, что она на
самом деле голубая. И этот карандаш хоть и серый, а на самом деле он желтый.
 — Заснул,— слышу я голос.

25 октября 1931 года, воскресение

